Каждый раз в светлый праздник Победы Екатерина Алексеевна Смирнова вспоминает вагон-теплушку, в котором везли в эвакуацию их семью, осиротевшую в финскую войну. Отец с нее не вернулся, остались на мать трое детей. В ноябрьский холод под бесчисленными бомбежками 21 день длился этот путь из Карело-Финской республики в республику Коми. Судьба уберегла школьницу Катю и ее близких от смерти: ни одна бомба не попала в их вагон. А следовавший впереди состав с эвакуированными людьми немцы уничтожили полностью… Потом были три года чужбины. Мама устроилась на работу в детский дом, а Катя нянчилась с ребятишками директора этого же детдома. Наголодались, как и все советские люди, в те страшные годы. Со своим мужем, фронтовиком Анатолием Степановичем Смирновым, она познакомилась после Победы. Он был выпускником 41-го года и мечтал поступить в летную школу, а попал на войну, на северный флот. Ему тоже повезло: вернулся целым и невредимым, хотя смерть ходила рядом. На его глазах много раз тонули взорванные фашистами корабли, гибли боевые товарищи. После мая 45-го Анатолию Степановичу еще не один год пришлось служить там, где на границе была неспокойная обстановка. Случай свел его с Катериной в Кандалакше. Вскоре он увез молодую жену в родной андроновский край, в деревню Копосово, где они прожили почти полвека, подняв двух дочерей. Нелегко было горожанке привыкать к деревенскому укладу, учиться ухаживать за скотиной и грядками, заготавливать сено. Но никакие трудности мирной жизни несравнимы с ужасами войны. Последние десять зим Екатерина Алексеевна обитает в доме ветеранов, где сразу после его открытия супругам Смирновым выделили квартиру как семье участника войны. Получение благоустроенного жилья было и до сих пор остается радостью, но летом всегда тянуло в Копосово. Пошел уже шестой год, как не стало Анатолия Степановича. Вдова фронтовика каждую весну накануне Дня Победы возвращается в соскучившийся по хозяевам дом, куда летом любят приезжать дочери и внуки. Теперь Екатерина Алексеевна стала еще и прабабушкой. Родные стены дарят новые силы, а деревенская тишина успокаивает. Только память то и дело возвращает ее в роковые сороковые, и снова слышится стук вагонных колес, рев самолетов и взрывы бомб, видятся мамины глаза, молящие Господа о спасении…
